从戒备的目光到信任的托付

只因那一针见血的精准与设身处地的关怀

看儿科护士如何用专业与温度

在细如发丝的血管上

编织起坚固的信任之桥

 

       我是一名护士，在儿科门诊这片特殊的天地里，每日与形形色色的小患者“斗智斗勇”。空气里，常常交织着布洛芬的微苦和孩子们偷偷舔舐的棒棒糖的甜香。而我们，便是那为苦涩药片精心裹上糖衣的人，用温柔和技艺，试图在病痛中为孩子和家长送去一丝慰藉。

 

       记忆回溯到几年前一个寒风凛冽的冬日。我第一次见到小宇，一个才几个月大的小婴儿，因高烧被家人焦急地送来就医。小小的诊室里，一下子挤进了四位忧心如焚的大人：爸爸、妈妈、爷爷，还有那位格外焦灼的奶奶。奶奶的声音急切地穿透了诊室的嘈杂：“快！快给我孙子输液！”那份恨不得病痛立刻消散的心情，我们感同身受。

 

       我站在一旁，轻声安抚着他们紧绷的神经。当同事配好药液，准备进行穿刺时，奶奶的目光扫过我们，带着不信任的恳求：“请一定找个最‘厉害’的护士来！”同事们看着小宇头上那细若游丝的血管，又感受到奶奶那份不容闪失的紧张，倍感压力。那一刻，我知道自己必须站出来。“阿姨，请放心，我们和您一样，都不想让孩子多挨一针。”我迎上奶奶的目光，语气坚定而温和。

 

       为了减少孩子的哭闹时间，我让妈妈紧紧抱住小宇。我俯下身，指尖在他柔嫩的头皮上轻轻探寻。细细的血管，隐匿在薄薄的皮肤下，难以捕捉。我请同事帮忙稳稳固定住小宇的头，最终将目光锁定在眼角旁一根几乎细如发丝的血管上。

 

       进针的瞬间，我屏住了呼吸，连自己的心跳声都听得清清楚楚。指尖微微发凉，全神贯注于那微乎其微的触感，小心翼翼地将针尖送入。时间仿佛凝固了，每一毫米的推进都牵动着所有人的心。直到那抹殷红的回血，如同最动人的信号，悄然出现在输液管里——成功了！悬着的心终于重重落下。固定好针头，小宇的哭声渐渐平息。奶奶紧绷的脸上瞬间绽开如释重负的笑容，她紧紧握住我的手，连声道谢：“谢谢！太谢谢你了！姑娘，你叫什么名字？明天打针我们还要找你！”我微笑着回答：“阿姨，您放心，我们这里的每一位护士都很用心，技术也都很好。”

 

       日子悄然滑过，忙碌的门诊生活里，许多面孔来了又走。直到某一天，一声热切的呼唤让我抬起了头：“姑娘！还记得我吗？”眼前的面孔有些熟悉，却一时想不起名字。“我是小宇的奶奶呀！”阿姨的笑容温暖而亲近，“他又生病了，别的医院我都没去，直接就奔你们这儿来了！待会儿，还得麻烦你给他打针，行吗？”“当然可以！”我立刻应下，心底涌起一股暖流。后来阿姨和我们聊天时，才吐露了那份深藏的珍视：“小宇是他妈妈38岁才盼来的宝贝啊……”自此，小宇一家成了我们的“熟客”，我和小宇的妈妈更是互加了微信，从医患变成了时常问候的朋友。

 

       回望护理工作之路，像小宇奶奶这样，从带着戒备的陌生人到建立起深厚信任的朋友，不止一位，人与人之间，莫过于以心暖心，方得人心。在儿科门诊这片小小的天地里，尤其如此。面对家长那份因爱而生的焦虑与无助，唯有真正站在他们的角度去倾听、去沟通、去行动，才能穿透隔阂，赢得那份珍贵的理解。这份工作，是对护士耐心、细心、责任心的极致考验。我们需要过硬的专业技术、强大的心理素质、高效的沟通方式、灵活的应对能力，我们更需要不断学习、精进技艺，唯有练就一双“一针见血”的巧手，才能最大程度减少孩子的痛苦，抚平家长的眉头。

 

       护理工作，平凡琐碎，日复一日。然而，当看到像小宇奶奶这样从陌生到信任的目光，当感受到那份超越医患关系的温情，当被更多的小手紧紧抓住衣角，被更多的家庭真诚托付时，我便知道，这份平凡中蕴藏着无价的意义。我会继续这样走下去，用我的专业和温度，在这弥漫着药水味与糖果香的诊室里，做那个努力为苦涩裹上糖衣的人，让信任的桥梁在无数个“小宇”和他们的家人心中，稳稳架起。